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PAISAJES PRIVADOS

Puedo sentir el aire frio en
la cara, la brisa humeda
del agua que caia frente a

mis ojos.

Conoci la Carretera Austral el aho en que fue
inaugurada. Viajé con mis hermanos y mi pa-
dre, pinchando ruedas y en carpa. Recuerdo la
exuberancia de las vistas, lo tupido de los arboles
y follajes. Hoy cuesta describirlo. Muchos ahos
después descubri los colores del desierto. Me
sorprendi porque siempre habia creido que el
norte estaba vacio. En mi mapa imaginario del
desierto existia como un punto de abandono.
Pero, claro, la experiencia siempre sorprende.
Los colores y las texturas del norte me llegaron
como un aluvién de arena y rocas.

La experiencia de vivir el norte de Chile se con-
traponia con aquello que se me habia ensefiado,
con esas imégenes que inundaban mi cerebro
antes de siquiera abrir los ojos. Y es que en Chile
la representacion visual del paisaje tiene una larga
historia de imposiciones de poder, construidas
sobre una mirada colonial que cre6 un imaginario
de soledad y vacio. De esta manera, se han cimen-
tado las condiciones para explotar los recursos
que poseen estas tierras.

Desde los primeros afios de la reptblica, las ima-
denes del paisaje reprodujeron, consistentemente,
una vision del mundo desde una perspectiva
colonial. Un enfoque que establece un imaginario
hostil, el cual cataliza las condiciones para la
explotaci6n de los territorios y sienta las bases
para el desarrollo del capitalismo extractivo, que
sostiene que la tierra y sus recursos estan ahi
para ser explotados.

Las imégenes del paisaje de Chile (y mis propias
imégenes mentales que acondicionaron mi ex-
periencia) se enmarcan en la vision de aquellos
viajeros europeos que llegaron por primera vez
al pais para describirlo. La percepcién del en-
torno fue construida sobre la base de constantes
referencias al paisaje del viejo continente, lo que
llevé a reconocer ciertas similitudes entre algunas
zonas del sur de Chile y el paisaje europeo y, ala
vez, a percibir el desierto como un lugar vacio
e inhéspito.

Es asi como esta investigacion surge desde mi
incomodidad, provocada por la dislocacion entre
el sentir y el pensar acerca de un lugar, un paisaje;
entre la expectativa creada por mi saber anterior y
la experiencia de vivir el territorio y su geografia.
Las preguntas que articulan estas divagaciones
nacieron de mi necesidad por comprender cémo
se gestan estos conocimientos y de la urgencia por
desmarcarme de esas imégenes impuestas que nos
distancian de nuestras propias experiencias frente
a un territorio. Imagenes que ven el lugar desde
su cardcter productivo y no desde su habitar, su
co-existir. Mi blisqueda tiene como propdsito
representar el paisaje de Chile con una mirada
alternativa que permita verlo desde la experiencia
del lugar, desde sus condiciones politico-sociales
y desde su geografia.

Comencé mi deambular a partir de un eje critico,
de aquella dicotomia norte/sur que més tarde
pude comprender que no operaba solo como
una orientacién geografica, sino también como

una materializacion simbdlica de una visién
politica del territorio: el arriba dominador, el
abajo domesticado. Como en todo deambular, me
encontré con algunas sorpresas que comenzaron
aresponder algunas de estas preguntas e incomo-
didades. A partir de la lectura entendi cémo las
construcciones imaginadas del paisaje de Chile
se inscribian en una historia escrita a partir de
su condicion colonial y se re-inscribian, durante
la dictadura, bajo una condicién productiva. De
este modo, comprendi que en Chile la nocién
de paisaje fue dictada por una omisién. La au-
sencia de pinturas o fotografias del desierto en
las publicaciones nacionales de turismo e imagen
pais permitieron la proliferacion de ideas que con-
sideraban el desierto como un territorio inhdspito
y el sur como un paisaje apropiado y bello.

Al comprender que esa incomodidad tenia un
contexto y una historia, empecé a planear una
estrategia que me permitiera acceder a las ex-
periencias de otros. 7Era cierto aquello dictado
por los libros académicos? ¢Mi experiencia de
lugar era similar a la que vivian otros? Es asi
como surgi6 el jardin. Més que como fin, aparecid
como camino, como método para comprender
la experiencia humana sobre y hacia el paisaje.
El jardin como vehiculo para mi deambular por
el paisaje, como paisaje cotidiano, como paisaje
habitado y tensionado por las relaciones entre
sentir y pensar un territorio.

El espacio-jardin se transformé en mi campo de
indagaci6én. Exploracion que sufriria una nueva
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construccién determinada por ese eje geografico
entre el norte y el sur que estructura mi pro-
pia experiencia. Las ciudades elegidas fueron
Iquique y Puerto Varas. Ambas ciudades, que
fueron construidas en el contexto de la migracion,
tienen una historia marcada por la llegada de
colonias a principios del siglo XX (ingleses en
Iquique y alemanes en Puerto Varas), asf como
una distinci6n climatica que las ubica en extremos
opuestos y, por tanto, sensibles a la diferencia.

De esta forma, las imégenes que se presentan
a continuacién son un experimento visual, un
camino de preguntas que no tiene respuestas
certeras, trazado en mi deambular a través de
los espacios privados. El cultivo de geografias
dispares con contextos e historias comunes, pero
también especificos, dio paso a una especulacién
donde la reflexion se enlaza con la experiencia
sensible de nuestro entorno més inmediato, en el
que el jardin es la metéfora de nuestro pequefio
paisaje doméstico.



PAISAJES PRIVADOS

| can feel the cold air on
my face, the humid breeze
of water dropping before

my very eyes

I knew the Southern Highway during its first
opening year. We went away with my siblings
and my father, driving on flat tires and sleeping
in a tent. I remember the exuberant sights, the
thick trees, and their foliages. It is difficult to
describe it today. Many years later, I found out the
colours of the desert. In my amazement, I did not
understand why I used to believe that the north
was an empty place. As if it was an abandoned
site in my imaginary map. But of course, the
experience always surprises. The colours and
textures of the north came to me like a flood of
rocks and sand.

The experience of living in northern Chile was
the opposite of all what I had been taught, and
of those images flooding my mind before I even
opened my eyes. It is just that the visual repre-
sentation of the Chilean landscape has a long
history of power impositions built upon a colonial
perspective, which forged an imaginary of solitude
and emptiness; strengthening the foundations
of the natural resources exploitation of these
faraway lands.

Even from the early years of the Republic period,
the landscape images consistently reproduced a
worldview through a colonial perspective. And
in establishing this imaginary for the territorial
exploitation, then were laid the foundations for
the development of capitalism, based upon the
premises that the land and its resources were
there to be exploited.

Thus, the landscape images of Chile —likewise
the mental pictures that conditioned my own ex-
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perience— have been framed by the vision of the
European travellers who came to the country for
the first time to depict it. Their perception about
land considered the Old World as its primary
referent, recognising some similarities between
certain areas of southern Chile and the European
landscape, and at the same time, perceiving the
desert as an empty, inhospitable place.

So, this is how this research stemmed from my
discomfort caused by the dissociation between
the feeling and the thought about a place — a
landscape; between the expectation created
by my previous knowledge and the experience
of living the territory and its geography. The
questions giving shape to these wanders were
triggered by my need to understand how this
knowledge is gestated, as well as a determination
to gain distance from those enforced images
that estrange us from our own experiences in a
territory. Those images display the place from its
productive condition, rather than its inhabitation
and coexistence natures. This is an invitation to
represent the landscapes of Chile through an
alternative view that allows us to comprehend
it from the experience of the place, its socio-po-
litical conditions, and geography.

So I began wandering about from a critical axis,
from that northern/southern corner, which later [
realised it did not only work as a geographical di-
rection, but also as a symbolic materialisation of a
political view of the territory. As is usual in a wan-
der, I found some surprises that answered some

of these questions and discomforts. It was not
until by means of the reading that I understood
how the imagined constructions of the Chilean
landscape would be attributed to a written history
based on its colonial condition and afterwards
re-attributed during the dictatorship. And this is
how I realised that the notion of the landscape in
Chile was directed by an omission. The nonexis-
tence of paintings or photographs of the desert
in the national touristic publications caused the
spreading of conceptions that defined the desert
as an inhospitable territory and the south as an
appropriate and beautiful landscape.

By understanding that the discomfort rested
upon a context and a history, I decided to plan a
strategy aimed to approach others’ experiences.
Was it true what was written in the academic
books? Was my place-based experience similar
to the way others lived? In this context, the idea
of the garden came up. Rather than an aim, the
garden arose as a bridgde, or as a method to un-
derstand the human experience of and toward
the landscape. Hence the garden is articulated as
a vehicle for my wanders through the everyday
landscape, as a landscape that is inhabited and
tensioned by these relations between the feeling
and the thought within a territory.

So, this is how came up a delimitation to my won-
der; since the space-garden became in my field-
work, which will experience a new construction
determined by this geographical axis between
the north and the south that configures my own
knowledge. The chosen cities were Iquique and
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Puerto Varas. Both cities have a history deter-
mined by the arrival of European colonies in the
early 20th century —the English in Iquique and
Germans in Puerto Varas—, as well as a difference
between their climate conditions, placing them
in opposite sides, and therefore attractive to be
researched.

In this way, the following images are a part
of a visual experiment, a road of unanswered
questions in my experience of wandering about
through the private spaces. The cultivation of
contrasting geographies with common contexts
and stories, yet specific, allowed to explore a vi-
sual speculation thatis intended to reflect upon
the way we experience and appreciate the inhab-
ited environment.



EXPERIMENTO

Historias

g

g

g

g

Interrogar imagenes/metadatos relacionados con las etiquetas
‘Iquique’ y ‘Puerto Varas’.

Tomar imégenes de las vistas interiores de jardines en casas
particulares en Iquique y Puerto Varas. Entrevistar a sus propietarios
o habitantes.

Extraer titulos de imagenes disponibles ptblicamente en Flickr a
partir de las etiquetas (tags) ‘Iquique’ y ‘Puerto Varas’.

Compilar fotografias de jardines tomadas durante el trabajo en
terreno con titulos que enfatizan o generan nuevas correlaciones
visuales entre la imagen y el titulo.
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EXPERIMENT

Stories

X

x

x

x

Interrogate image/metadata related to the tags ‘Iquique’ and ‘Puerto
Varas’.

Take images of the interior views of gardens in private homes in
Iquique and Puerto Varas. Interview their owners or inhabitants.
Extract titles of publicly available images in Flickr related to both
sites through the tags ‘Iquique’ and ‘Puerto Varas'.

Compile fieldwork photographs of gardens with titles that emphasise
or generate new visual correlations between the image and the title.
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EXPERIMENTO

Imposibles

¥

¥

¥

¥

¥

¥

¥

¥

Interrogar a las agencias de representacion paisajistica y cémo estas
enmarcan las percepciones de la gente de su territorio.
Recolectar postales de ambos sitios en los mercados de pulgas
alrededor de Santiago.

Escanear las postales.

Observar el error generado por el escaner el cual congeld el equipo,
dejando la mitad de la imagen reproducida correctamente, y la otra
mitad en repeticiones horizontales de la Gltima columna de pixeles
que el escaner pudo leer.

Sistematizar este error en un proceso de acciones repetitivas para
crear una herramienta que genere imégenes alternativas de paisaje.
Buscar en las imégenes en Google Images fotografias asociadas con
la descripcion dada en el reverso de cada postal recogida.
Procesar estas imagenes a través del error sistematizado (repetir
horizontalmente una columna de pixeles para generar la imagen).
Agrupar las imagenes manipuladas y escaneos del reverso de
las postales.
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EXPERIMENT

Impossibles

Interrogate landscape representation agencies and how these frame
people’s perceptions of their territory.

Collect postcards from both sites from flea markets around Santiago.
Scan postcards.

The scanner generates an error that freezes the computer. Half of
the image is correctly scanned, and half of it results in horizontal
repetitions of the last pixel column that the scanner was able
to read.

Systematise this error into a repeated process to create a tool to
engage in the production of the landscape in both places.

Search in Google Images for photographs associated with the
description given on the back of each postcard collected.

Process images through systematised error (horizontally repeating
a column of pixels to generate the image).

Compile these manipulated images with scans from the back

of postcards.
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EXPERIMENTO EXPERIMENT

Dentro/Fuera Inside/Outside

»

¥

Interrogar a las agencias de representacion paisajistica y como estas

Interrogate gardens as hybrid spaces that are simultaneously private
enmarcan las percepciones de la gente de su territorio. and public (inside/outside).

»

¥

Recolectar postales de ambos sitios en los mercados de pulgas »

Take images of the interior views of gardens in private homes in
alrededor de Santiago. Iquique and Puerto Varas. Interview their owners or inhabitants.

» Escanear las postales.

¥

Collect date, time and the geo-locations of each visit. Make notes

» Observar el error generado por el escaner el cual congeld el equipo, of the kind of plants, height of fences and the conditions of the
dejando la mitad de la imagen reproducida correctamente, y la otra garden, such as being watered and trimmed.
mitad en repeticiones horizontales de la tiltima columna de pixeles » In Google Street View, grab screenshots of the exterior view of
que el escaner pudo leer. each visited home.

» Sistematizar este error en un proceso de acciones repetitivas para » Compile the actions/objects/conditions present in each garden as

crear una herramienta que genere imagenes alternativas de paisaje. metadata associated with each garden’s image.

»

¥

Buscar en las imagenes en Google Images fotografias asociadas con
la descripcion dada en el reverso de cada postal recogida.

»

¥

Procesar estas imagenes a través del error sistematizado (repetir
horizontalmente una columna de pixeles para generar la imagen).

»

¥

Agrupar las imagenes manipuladas y escancos del reverso de
las postales.



EXPERIMENTO

‘Botanica: lo que significa
ser de alguna parte’

¥

¥

¥

¥

¥

¥

¥

Interrogar la clasificacion y valoracion de las especies vegetales,
particularmente la categoria nativa / foranea.

Recolectar datos como fecha, hora y ubicacion geografica de cada
visita. Tomar notas del tipo de plantas, la altura de las rejas y las
condiciones del jardin; por ejemplo, con relacion al regado y podado.
Recolectar postales de ambos sitios de los mercados de pulgas
alrededor de Santiago.4. Escanear postales.

Imprimir (90 x 120 ¢m) la imagen postal escaneada de cada lugar:
Ellago Llanquihue y el volcdn Osorno en el caso de Puerto Varas, y
una imagen de Playa Cavancha en el caso de Iquique.

Tomar fotografias de la mano de una mujer girando una rosa pléstica
frente a una imagen del volcén Osorno.

Tomar fotografias de la misma mano girando una pequeha version
plastica de una palmera frente a una imagen de la playa de Cavancha.
Reunir todas las imégenes en dos secuencias GIF del movimiento
de la mano.
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EXPERIMENT

‘Botany: what it means to
be from somewhere’

Interrogate people’s classification and valuation of plant species,
particularly the category native/alien.

Collect date, time and the geo-location of each visit. Make notes of
the kind of plants, height of fences and the conditions of the garden,
such as being watered and trimmed.

Collect postcards from both sites from flea markets around Santiago.
Scan postcards.

Print (90 x 120 c¢m) the scanned postcard of each place: The
Llanquihue lake and Osorno volcano in the case of Puerto Varas,
and an image of Cavancha in the case of Iquique.

Take pictures of a woman’s hand rotating a plastic rose in front of
an image of the Osorno volcano for Puerto Varas.

Take pictures of the same hand rotating a small plastic version of a
palm in front of an image of Cavancha beach for Iquique.

Compile all images into two GIF sequences of the movement of
the hand.
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PUERTO VARAS
LOS LAGOS REGION, CHILE




RESULTA QUE LE INFILTRADO ESTABA
MUERTO Y MOMIFICADO

It turns out that the infiltrator was

killed and mummified

MINI TRAGEDIAS

Mini tragedies



VOCES

En la cima de la loma que limita con calle Colén en Puerto Varas, se
encuentra una pequeha casa de madera en la mitad de una parcela
habitada por un sehor de edad y su hija. Por su ubicacién y altura,
cuenta con una vista privilegiada del lago y el volcan. En el living
de la casa, una gran pintura de paisaje marino cuelga en la pared
cerca del televisor. El cuadro, realizado por la mujer que vive en la
casa, producia gran orgullo para ambos. La pintura representaba un
velero montado en una ola. Al preguntarle por las motivaciones para
realizar aquella imagen, ella me sehald que se habia inspirado en una
imagen del mar de una revista encontrada, decidiendo pintarla ya
que le encanta contemplar el mar. Asi, recordaba la belleza del mar
cada vez que miraba la pintura. Para ellos, el mar poseia una belleza
que el lago no posee.

24

On the top of the hill bordering Colén Street in Puerto Varas, in the
middle of a plot of land is located a small wooden house dwelt by an
elderly man and his daughter. Thanks to its location and altitude, it
has a wonderful view of the lake and the volcano. In the living room
of the house, a large sea landscape painting hangs on the wall near the
TV. Both were very proud of the painting made by the woman living
in the house. The painting features a sailboat riding a wave. When 1
asked about the reasons that moved to paint it, the daughter said that
an image of the sea from a magazine she found inspired her to do so,
and then she decided to paint it because she loves to gaze at the sea.
So she reminded of the beauty of the sea each time she looked at her
painting. For both of them, the sea has a charm that the lake hasnt.

25
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VOCES

En una mafana de primavera de 2014, llegué a un nuevo jardin. El
dia estaba soleado y en la entrada se veia un edificio construido
recientemente. Su apariencia nueva contrastaba con aquella que
mostraban los objetos antiguos que la habitaban. Mi entrevistada me
estaba esperando con dos amigos en la sala de estar. Habia galletas, té
y una silla cémoda con una vista increible desde la ventana del volcan
Osorno y el lago Llanquihue. Al comenzar a describir su experiencia
en el lugar insistia en que vivir en Puerto Varas era un sueho hecho
realidad. Ya hacia diez afios desde que se habian trasladado desde la
capital. Mirando por la ventana de espaldas a mi, me dijo que este lugar
era como vivir en la naturaleza, en una especie de cielo. Al recorrer el
jardin y comenzar a sehalar especies, me fue explicando cémo cada
lugar habia sido disefiado con especies traidas, reproduciendo las
imégdenes de aquellas revistas foraneas de paisajismo que llegaban
como encargo exclusivo a la puerta de su casa. No pude dejar de
preguntarle qué entendia por paraiso.
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On a 2014 spring morning, I arrived at a new garden. The day was
sunny, and right on its entryway there was a building recently con-
structed. Its new look contrasted with the antiques kept inside. My
interviewee was waiting for me along with two friends in the living
room. There were cookies and tea, and a comfy chair with an out-
standing sight from a window of both the Osorno Volcano and the
Llanquihue Lake. When she began to describe her experience there,
she emphasised that living in Puerto Varas was a dream come true.
It had been ten years since she moved from Santiago. Looking out of
the window with her back to me, my interviewee said that living in
this place was like living in nature, in a sort of paradise. When we
went out to see the garden, she started to point out the species and
explained to me how each place had been designed with imported
species, imitating the images of the foreign landscaping magazines
that came as an exclusive delivery at her doorstep. And I couldn’t help
asking her about her idea of paradise.

27
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PAISAJES PRIVADOS MARIA/ROSARIO MONTERO

OH GOSH..
Oh, Dios..




SIE’ME’RE HAY UN AMIGO QUE SE CREE ROCKSTAR
n » - ! There's always a friend who thinks he's rockstar



VOCES

En una tarde fria de primavera, tuve la oportunidad de visitar una de
las casas que se ubican frente a la costanera del lago. El jardin, que se
notaba cuidado y de arboles antiguos, dejaba notar que llevaba méas de
un par de décadas cultivindose. Al describir el lugar, su dueha contaba
cémo los arboles estaban desde antes que se construyera la casa. Ella
los recordaba desde su nifiez, en tiempos donde se escapaba, con sus
primos, a esos humedales a jugar con lo que les saliera al paso. Elresto
de las plantas, habian sido regalos o habian sido trasplantados de la
casa de sus padres. Ella creia que las plantas, para crecer, debian ser
regaladas por alguien, porque la compra de éstas les quitaba algo de su
energia vital. Ella, parte de la comunidad de descendientes alemanes
de la ciudad, veia el jardin como un lugar para recrear los espacios de
su infancia. Un lugar para vivir la nostalgdia de aquel lugar que nunca
mas sera Puerto Varas.
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On a spring cold afternoon, I had the chance to visit one of the houses
located on the shore of the lake. Its garden —which seemed well-main-
tained and made of old trees— showed that it had been growing for
more than few decades. When the owner described the place, she told
that those trees were there before the house was built. She remembered
them since her childhood, at a time when she ran away to the wetlands
with her cousins, playing with whatever came their way. The rest of
the plants had been gifts or else transplanted from her parents’ house.
She thought that plants should be given by someone else in order to
growth, since by buying them some of their vital energy is lost. She
belonged to the German settlers community of the city and sought to
recreate the garden from her childhood. A garden created to live the
nostalgia of that place that Puerto Varas will never be again.

33
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VOCES

Mi visita comenz6 en la mahana a finales de noviembre de 2014. Era
un dia frio y nublado. A mi llegada, llegué directamente al jardin.
Mi entrevistada estaba ansiosa por mostrarme sus plantas y como
arreglaron el jardin. Ella era de descendencia alemana, casada con un
biblogo de Santiago. Intentaban construir un jardin que replicase las
condiciones del Paleolitico. Me llevd de gira por todas las esquinas,
y durante la caminata conocimos al jardinero. Para él, acostumbrado
a mirar jardines ornamentales con una mezcla de diferentes flores
y arboles, este jardin era un desastre del que no estaba orgulloso. Se
quejo de que los propietarios no le permitieron cuidar bien de los
arboles y que siempre le daban extrahas instrucciones sobre cémo
manejarlo. Incluso me dijo que no era un jardin, sino méas bien una
colina en el bosque.
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My visit started on the morning of a cold and cloudy day, at the end
of November 2014. After my arrival, I went straight into the garden.
The interviewee was enthusiastic about showing her plants and how
they were arranged in the garden. She was of German descent and had
married to a biologist from Santiago. Both sought to build a garden
that replicates the conditions of the Paleolithic. She took me for a
walk around each corner, and in this tour, we met the gardener. Since
he was used to looking at rather decorative gardens, which include
various flowers and trees, according to him, this garden was a mess
that he was not proud of. The gardener complained of how the owners
did not let him take proper care of the trees and said they always give
him strange instructions to handle garden tasks. He even told me that
it was not a garden, but rather a hill in the forest.
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NO FUERA POR LA LUZ
If it were not for the light
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DONDE NADAN LOS SANTOS

Where saints swim
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IQUIQUE,
REGION DE TARAPACA, CHILE.
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SIEMPRE HAY UN AMIGO QUE SE CREE ROCKSTAR SIEMPRE HAY UN AMIGO QUE SE CREE ROCKSTAR
There is always a friend who believe is a rockstar There is always a friend who believe is a rockstar
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MURO DEL DESALIENTO I MURO DEL DESALIENTO II
Discouragement wall | Discouragement wall Il
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ROCERES DE LA CAMARA DE C
Thelfounding f.gfhers of the Chambe¥rs




DOCE HORAS Y NO HAY PARPADEO, CUELLO EXACTO Y PIERNAS LARGAS,
MOTIVOS SOBRAN, LA CAUSA DA IGUAL
Twelve hours and no flicker, accurate neck and long legs, reasons abound,

the cause does not matter




IZQUIERDA Y DERECHAS DESUNIDAS

Disunited left and right
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A PESAR DE TENER SOL GRAN PARTE DEL ANO,
QUE SE PONGA EL SOL EN EL HORIZONTE ES RARO

Despite having sun most of the year, the sunset
on the horizon is rare

&
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CON SACAPUNTAS HASTA EL FIN DEL MUNDO
IWith pencil sharpener until the end of the world!




VOCES

No fue hasta llegar a su departamento, ubicado cerca de la plaza
principal, que entendi a qué se referian en Iquique cuando hablaban
de jardines. La mujer, una anciana nacida en Tacna “cuando todavia
era chilena” —como insistentemente sefialé6 durante la entrevista—,
estaba obsesionada por coleccionar objetos. Se dedicaba a confeccionar
pasteles de matrimonios. Es por esto que coleccionaba todo tipo de
adornos de plastico, ceramica, flores, frutas, angeles, etc. Nos permitio
entrar e ir con ella, un poco nerviosa con mi tripode y mi caAmara. Nos
mostr6 cada flor de pléstico como si fuera una creacion rara, de un
modo similar a como aquella sehora de la Pampa me describi6 la flor
de cactus. Su relacién con estas copias era como si fueran especies
Gnicas, de gran valor, traidas de algtin lugar exético, usando el nombre
de la especie original para nombrar su copia de plastico, indicando
con vigor como cada uno de sus tesoros se veian més hermosos que
las flores frescas que siempre se marchitaban.
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It was not until we arrived at her flat, located near the main square,
that [ understood what they meant in Iquique when they spoke about
garden. She was an old woman born in Tacna, “ at times it still was
Chilean”—as she persistently remarks during the interview— obsessed
about collecting objects. The woman baked wedding cakes for a living,
which explained why she collected all kinds of plastic ornaments,
ceramics, flowers, fruits, angels, etc. She let us come in with her,
somewhat nervous about my tripod and camera. She showed us each
plastic flower as if they were some strange creation; perhaps similarly
the Pampa woman described the cactus flower. Her connection with
these objects was as if they were priceless, unique species brought
from an exotic place; she referred to the plastic species by the original
flower names, and determinedly pointed out how each of her treasures
looked much more beautiful than their fresh counterparts because
they never wither.
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AQUI SE ME OCURRIO UN MICROCUENTO

Here | came up with a micro-story
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Mi primera visita en Iquique fue al jardin de una artista visual que
se habia mudado alli después de muchos ahos de exilio en Portugal.
Vivia justo detrés de la duna que limita con la ciudad, en el este, en
la Gltima calle donde parece terminar la ciudad. Durante el Gltimo
terremoto, que ocurrié pocos meses antes de mi llegada, vio como la
duna colapsaba en su jardin. Pens6 que la arena la enterraria viva.
Desde ese entonces, el jardin delantero pasoé a ser su lugar favorito.
Un espacio ocupado por un pino con particular forma de “T”. Al
contemplar el jardin y su diversidad, me describia las dificultades de
cultivar en el desierto, sobre todo por la falta de agua y el suelo sali-
no. Ella veia cualquier planta que pudiera crecer en su jardin, como
una sobreviviente. Es por esto que no sélo cultivo lo que plantaba,
sino que también cualquier semilla que apareciera en su espacio. El
desierto, para ella, materializado en la presencia de la duna, aparecia
como un lugar inhéspito, un lugar donde, en su crudeza, se percibia
la naturaleza.

80

My first visit to Iquique was the garden of a visual artist who moved
there after a long period of exile in Portugal. Her house was located
right behind the dune bordering the city on the east, in the last street
where the city seems to end. On the previous earthquake, which
occurred a few months before my visit, she saw the dune collapsing
into his garden. She thought the sand would bury her alive. Since
then, her front garden became into her favourite place —a space filled
with a peculiar T-shaped pine. When contemplating the diversity of
the garden, she explained how hard is growing plants in the desert,
mainly because of the lack of water and the effects of the saline soil.
Any plant growth in this garden is a survivor, she remarked. This
is how she not only cultivated the species she decided but also she
growth any seed that came into her place. She perceived the desert
embodied in a dune arising as an inhospitable place, a place that is
conceived by its rawness.
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RENDER PAISAIJE

andscape Render




QUE SE PONE UN VASQ RA CORTAR TORTAS? CUAL ES BENEFICIO?
W ﬁ'ﬂ E] glass-&o cut cakes? which is the beneflt'-’

P N
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n una de las esquinas de Iquique, una pared de unos cinco metros de
altura bloquea la vista. Al llegar frente a una pequeha puerta toqué el
timbre y una mujer joven sali6. Dentro, habia un pequeio patio con
piso de ceramica y una mesa llena de diferentes tipos de suculentas
y cactus. Al entrar a la sala de estar aparecié una mujer mayor. Era
un lugar carente de ornamentos, salvo por una pequeha maceta con
una rosa de pléstico. Al ver que yo miraba alrededor, comenz6 a con-
tarme su historia; era de la Pampa, de una de las minas de salitre que
estuvo en uso hasta la década de 1950. Habia nacido en el desierto y
habia crecido mirando el polvo que volaba por todas partes. Fue tal
vez la Ginica persona que entrevisté en Iquique que tenia una visién
nostalgica de la Pampa. Mientras hablaba, sefialé uno de los cactus
de afuera y comenzo a recordar aquellos dias cuando era una niha en
la Pampa. Para ella, la flor del cactus era la Ginica flor de verdadera
belleza porque al florecer una sola vez al afio, por un dia, creaba un
evento que la tomaba siempre por sorpresa.
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On the outskirts of Iquique, a 16 feet wall blocks the view of the city.
After I got to a small door and rang the bell, a young woman came out.
There was a small ceramic-floored patio inside and a table at the bottom
full of varied species of succulents and cacti. When we went into the
living room, an elderly woman entered. It was an unornamented place,
except for a small pot containing a plastic rose. The older woman saw
me staring around and then started telling me her story; she was from
the Pampa and lived in one of the many nitrate-mining townships
ran until the 1950s. Born in the desert, she had grown up looking at
the dust blowing everywhere. Perhaps, she was the only interviewee
in Iquique who had a nostalgic view of the Pampa. While speaking,
she pointed outside to one of the cacti and evoked those days when
she was a girl in the Pampa. In her opinion, the cactus flower was the
only flower with a real beauty because it bloomed once a year, for a
day, and this was an event that always surprised her.
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DESPUES DE MUCHO, FLORECIO. NO ES LA
GRAN COSA, PERO ES

After much he flourished. It is not a big
deal, but it is

NUEVA CONFIGURACION, A VER S| ME ES COMODA.
I'lLL see if it is comfortable.
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Nuevos Paisajes
de Rosario Montero

El trabajo de Rosario Montero explora distintas
alternativas de representacion a partir de la fo-
tografia, en un quehacer que considera varios
proyectos individuales como investigaciones
colectivas. Con estudios en Antropologia Digital
y de Estudios Culturales, su obra generalmente
deriva de una investigacién de campo donde se
observa un lugar especifico, la dindmica de un
tramado habitacional, sus calles, sus habitantes
y la relacion de éstos con su entorno. Siempre,
tras el objetivo de ahondar en una interrogante.
En base a esta metodologia, ya en sus primeras
investigaciones, aparece una recurrencia a ma-
pear y establecer distintas relaciones acerca un
territorio, donde el espacio arquitecténico se
instala como un elemento de estudio predom-
inante en su obra.

Es asi, como a partir de un trabajo que explora en
base al didlogo permanente entre la antropologia
y el lenguaje visual, donde el recorrido del lugar
a estudiar se hace fundamental. Es en el caso de
Habitaciones Paranoicas, Ciudad Ideal, No Way
Out, Comercio Justo (todos proyectos previos
al 2014) donde la artista, ademas de recorrer los
territorios investigados, establece un diagrama
que va detras de un desafio intelectual y visual
para el cual recurre a herramientas digitales que
le permiten soluciones tanto para la investigacion
de campo como para el tratado de las iméagenes.
Lo digital no sélo le concede un instrumento para
el rastreo de un lugar, el almacenamiento de datos
recolectados, la posibilidad de establecer nuevos
mapas conceptuales, crear una web interactiva
como parte de cada proyecto, sino ademas, tra-
bajar la imagen.

Si bien estos trabajos anteriores (Habitaciones
Paranoicas, Ciudad Ideal, No Way Out, Comer-
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cio Justo) nacen de reflexiones vinculadas a la
urbe como espacio de operacién politica, la ar-
tista tiende a proponer a la casa como objeto de
atencién en cada uno de ellos. La casa empleada
como moédulo, como una unidad de medida que
forma parte de un un conjunto el cual cita a un
complejo mayor. La casa como paisaje donde la
geografia del lugar se deduce a partir de ésta.
La casa como pretexto para hablar del paisaje
humano, sobre su relacion con la geografia y
con el territorio en obras que mas que retratar
la arquitectura ponen en cuestion la relacién
del Hombre con su entorno. Aunque en sus fo-
tografias el ser humano no esté presente, y las
imagenes se construyan a partir de la geometria,
lineas horizontales y de elementos organicos,
su trabajo trata del ser humano en relacion a
un paisaje y como la casa -como estructura y
contenedor de los objetos que la habitan- habla de
la relaciéon del individuo con el lugar que habita.

En el caso de Paisajes Privados, investigacion que
la artista realiza en el marco de sus estudios de
doctorado a partir de 2014 (posterior a los otros
trabajos mencionados), Rosario mantiene en
gran parte el modus operandi de las acciones
anteriores, estableciendo a la vez, nuevas capas
y directrices que implican un campo de estudio
més amplio que genera nuevas y mas preguntas.
El radio a estudiar se amplia. Ya no se trata de
un solo territorio sino de dos ciudades: Iquique
y Puerto Varas. Donde més alla de cubrir dos
ciudades, lo que supone un evidente aumento en
el volumen de lo a investigar, lo interesante esta
en que la preocupacion se vuelca a un discurso
sobre un territorio mayor. La extensién que abarca
Iquique-Puerto Varas, por el porcentaje de tierra
que cubre, lleva inmediatamente un discurso que
reflexiona sobre el paisaje de Chile.

La eleccion de trabajar con ambas ciudades no
solo permite —en el esquema de trabajo de la
artista- continuar trabajando en una metodologia
que es relacional en donde se pueden establecer
mltiples vinculaciones entre ambos lugares, tal
como dice la artista: “estableciendo un eje politico
de la tierra”. Su ubicacién geografica opuesta
(norte-sur), sus climas evidentemente distintos
(desierto - oceanico lluvioso), su arquitectura
que responde a distintas condiciones sociales y
econémicas, sus principales actividades comer-
ciales, sus antecedentes histéricos, subrayan
ademas, el relevante hecho de que ambas fueron
colonizadas por los britanicos (1880) en el caso
de Iquique, y por alemanes en el caso de Puerto
Varas (1853).

El primer acercamiento a esta investigacién —de la
cual trata este libro-, nace a partir de cuestionar
la promocién del paisaje de Chile fuertemente
dominado por el sector turistico, el cual insis-
tentemente ha mostrado un Chile de mltiples
paisajes y condiciones geograficas diversas. Un
Chile de extensos territorios virgenes expues-
tos a climas extremos, en imagenes que si bien
dan cuenta de un territorio salvaje, parecieran
apaciguar la fuerza de la naturaleza. Mostrando
un territorio pasivo de manera que sobre todo
parezca al turista, ademas de un territorio majes-

tuoso, un territorio amable.

Un viaje que realizé Rosario junto a su padre y
hermanos en 1986 a la Carretera Austral, ademas
de una serie de desastres naturales que sucedieron
en Chile el marco de esta investigacién mientras
la artista residia en Londres, incidieron en la
decisién de cuestionar esa predominante imagen
turistica de un Chile despoblado, quieto y ajeno a
la violencia de su naturaleza. Desde este primer
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paso, y considerando —desde esta misma imagen
promocional de Chile- la influencia colonial en
esta construccion del imaginario del paisaje local,
es que la artista se acerca a las ciudades de Iquique
y Puerto Varas como nichos que negociaron el
arribo de los ingleses y alemanes respectivamente,
para intentar, a través de la fotografia, buscar es-
trategias para decolonizar el paisaje (Decolonising
Photographic Landscapes: A Visual Engagement
with Chilean Garden) a partir d eestrategias de
investigacion y de produccién de la imagen. Es
decir, introducirse a ambos territorios desde
metodologias de investigacion propias la antro-
pologia, de manera de revisar la posibilidad de
encontrar relaciones entre sus habitantes con
el paisaje desde la escala de lo privado, desde el
jardin intimo.

Esta decision, que desde cierto punto de vista
resulta un paso vertiginoso, busca centrarse en
el jardin doméstico como espacio de negocia-
ci6n intima del individuo con el paisaje que le
es mas inmediato y del cual siempre se supone
una autoria. A diferencia de otros trabajos de la
artista, Paisajes Privados hace un retrato de dis-
tintos jardines privados en fotografias que buscan
acentuar las caracteristicas de estos espacios que
responden mas al deseo de registrarlos que de
crear e intervenir una imagen. Paisajes Privados
viene a ser la construccién de un material de
archivo, un ecosistema de imagenes que posibilita
establecer distintas reflexiones sobre los jardines
privados estudiados, como ademaés generar ima-
denes que —mas alla de las estrategias de las que
provengan- hablan de una relacion intima de la
artista con la fotografia y su manera de dialogar
con el jardin doméstico.
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A partir del asentamiento del ser humano sobre un lugar especifico - lo
cual deriva de la realizacién de herramientas para trabajar la tierra lo
que constituyo las primeras técnicas agrarias- el asentamiento sobre un
territorio especifico derivé al levantamiento de las primeras civilizaciones
y entramados sociales, en donde a través de la domesticacion de las plantas
se derivé a la construccién de jardines pablicos y privados como lugares de
ocio, de ornamentacién y de una negociacién a pequeha/mediana escala
con la naturaleza que datan de una larga historia.

De esta manera, esta investigacion retine miltiples componentes sobre c6mo
estudiar el jardin doméstico. De partida, como una posibilidad a explorar
alternativas de la imagen predominante de un paisaje Chile desde la mirada
colonial de nuestro paisaje. Segundo, como una via de explorar la nocién
de ocio y diseho que supone un area de naturaleza domesticada desde una
escala intima, y por tltimo —y volviendo a un factor predominante en la obra
de Rosario- a su inherente vinculacién al espacio arquitecténico, siempre
aledafio a un espacio habitacional donde se marca el fuera y adentro, el
lugar protegido y el descampado.

Se podria decir, que toda esta investigacién que se enmcarca en una tesis
de doctorado que sostiene muchos e interesantes alineamientos tedricos
y précticos, no sélo derivan en este trabajo visual como una propuesta de
percepcién mixta del paisaje (duehios de estos jardines y la propia creacién
de Rosario), sino que también, de un diagrama intelectual que construye
otro paisaje, un espacio vasto donde se intentan domesticar las preguntas
insertas en esta investigacion, como un acto de apropiacién y disefio de
posibles respuestas.

Ximena Moreno
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The New Landscapes of
Rosario Montero

The work of Rosario Montero displays diverse
alternatives of representation through photogra-
phy, based on her field research in specific places
involving the observation of housing networks,
their inhabitants and relationships with the envi-
ronment. Since her earliest researches, the artist
applied a methodology that seeks to develop dif-
ferent relations, aimed to leave open the question
that extends the notion of the landscape.

The artist dialogues through the field data col-
lection gathered by means of notes, interviews,
images, and found writings, as well as through
photographs of the places that she has researched,
based on a work that explores permanently both
anthropology and visual language. In the cases of
the projects Paranoid Rooms, Ideal City, No way
out, and Fair Trade —all of the above completed
before 2014— wherein the artist created a body
of work using digital supports for the researching
as well as for the production and images edition.
These supports configure a whole device of re-
search, not only because they ease tracing places,
storing data, setting concept maps, and creating
an interactive website for each project, but also
they allow to work on the image.

It is worth pointing out how these series —con-
nected with the city as a place of politic oper-
ation— were created after the examination of
different towns where the house arises as a central
axis. Thus, the notion of the house appears as
a dwelling place, the serial house integrating a
whole set referring to a bigger complex, the house
as an element of certain characteristics, the house
as the voice of its inhabitants and the geography
wherein it is located. So, by observing different
housing sites alluding to the subject-environment
relationship, Rosario Montero decided to focus
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on that landscape domesticated by mankind,
which is sited adjacent to an architectural spot,
accounting an intimate dimension—the private
garden.

For the series Private Landscapes —research
resulted from her Ph.D. framework since 2013—
Rosario Montero preserves most of her produc-
tion strategies applied in previous projects, ex-
panding them with new reflections that imply a
wider scope in terms of depth and understanding
of the territory. Then, the area to be studied is
extended. It is not restricted to a single locality,
but two: Iquique and Puerto Varas. The reflec-
tions turned into a discourse addressing a larger
territory, tracing an axis that crosses both cities,
and therefore, they brought the attention to a
discourse that depicts the Chilean landscape.

The selection of both cities allows developing an
investigation based on a relational approach that
favours to establish varied links between both
places, as the artist remarks: “establishing a polit-
ical axis of the territory”. Through an ontological
opposition, her contrast sets extremes that in turn
empathize and distinguish their current features:
the opposite geographical location of Iquique
and Puerto Varas —north/south of Chile—, their
totally different weather conditions —desert/
rainy-oceanic climates—, their business activities
and historical background —which not only high-
light many differences, but also share common
elements—, and their genesis determined by the
European migration —namely, the British in
Iquique (1880), and the Germans in Puerto Varas
(1853)— all of the factors above become matters of
awareness in this work, and afterward arranged
as conforming-axis of a territory.



PRIVATE LANDSCAPES

The first critical approach to this research —and
which this book is about— arises from questioning
the promotional use of Chile’s landscape that
is highly exploited by tourism, which forges an
image of Chile based on virgin landscapes. A
country of large territories with extreme climate
conditions, displayed through images that even
though are part of the local landscapes variety,
make invisible any human presence. The artist
approaches both Iquique and Puerto Varas cities
by means of a critical view of the predominant
touristic image of Chile —a still and uninhabited
land—, considering the foreign influences in the
construction of the representation of the local
landscape. Rosario Montero seeks stratedies,
articulated as social niches that mediate the
arrival of British and Germans respectively, to
decolonise landscape (Decolonising Photographic
Landscapes: A Visual Engagement with Chilean
Garden) based upon research and image pro-
duction strategies. To sum up, both territories
are presented by way of anthropological meth-
odologies, bringing into light the relationships
between their inhabitants and the landscape
according to a private aspect, the intimate garden,
a place that challenges the image of the country
that has been forged through photography by a
totally exogenous touristic perspective to the
inhabitants of the territory.

This vertiginous decision seeks to focus on the
private garden as a place of an intimate negotia-
tion of the subject with its nearest landscape, and
which is supposed to have certain authorship in
terms of a corresponding designed space related
to housing, pleasure, ornament, and leisure. It
is the first stretch of nature placed between the
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house —one’s place— and its exterior —other’s
place—, or simply bordering the wasteland, where
the city ends. The garden comes up as a notion
of the first negotiation with nature, wherein the
individual who inhabits and builds reveals its
level of coexistence with the landscape, its
vegetable utopias, and its sensitive logics to the
surrounding environment.

Private Landscape explores an alternative way
to represent the landscape, dissociated from the
recurring images of the Chilean landscape. An
alteration of our scale of landscape perception.
A dramatic turn, in terms of how we are familiar
with those images highlighting the majesty of
the wild nature compared to the domesticated
nature. The dimension of the intimate space on
a human scale, where humans offer a glimpse of
their dreams and utopias, materialised through
the configuration of a territory under total control.

Private Landscape is a series” compilation gather-
ing depictions of different gardens. An ecosystem
of images that favours to set varied reflections on
the private gardens of plants collectors, as well
as on heirs and carers who have built a parallel
story, and have observed the landscape to catch
itin time and space, and have fastened a sensitive
glance —as the photographer herself— on their
own place.

One might say that the overall research, as part
of a Ph.D. thesis comprising numerous significant
theoretical and practical guidelines, not only is
executed through this visual work as a suggestion
for a mixed perception of the landscape —given by
the owners of the gardens and Rosario’s creation
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itself—, but also through an intellectual diagram that articulates another

landscape, a vast space where an intention to domesticate questions is

suggdested, beyond an investigation work, as an action of appropriation and

design of possible answers.

Ximena Moreno
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